লজ্জা

ফেরিউলির ঝুলিতে টান মেরে
ওরা শাড়িতে হাত দিলো
গভীর গলিতে রাত বেড়েছে
আজকের শিকার এমনতরই শুকনো
বলে উঠল নেশায় ঘর্ঘর গলা
আজ একেই ছিঁড়ে খাওয়া যাক,
তার আগে বের কর্কি আছে তোর ঝুলিটায়
বছর পঞ্চান্ন বিধবা বিড়বিড় করে
দ্বিতীয় বিশযুদ্ধের পর মড়ক রয়েছে
পার্টিশনের উদ্বাস্তু ক্যাম্প রয়েছে, বাবা
বান্টু-চিনু খিধের কান্না
আর হারিয়ে যাওয়া মানুষের সাদাকালো ফটোটা” 

ওরা দ্যাখে ফুটপাথের কোণে একপাটি পুরনো স্যান্ডেল
ওরা দ্যাখে সরে যাওয়া শতচ্ছিন্ন শায়ার আড়ালে  
একদার প্রসবযন্ত্রণা
ওরা দেখে ছিঁড়ে ফেলা ক্লান্ত আঁচলের ফাঁকে  
একজোড়া শ্রান্ত মাতৃকলস

ওরা কি কাঁপা হাতটায় তুলে দেবে কাঁচভাঙ্গা চশমা 'টা ?
ওদের শিশ্নের তীক্ষ্ণতা কি নুয়ে আসবে?
ওরা কি ঝুলিতে তুলে দেবে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে পড়া যুগান্তের স্নেহ?

ওরা কি করবে এসব?


0 মন্তব্য(গুলি):

একটি মন্তব্য পোস্ট করুন

About